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Der Paſtor Stober ſieht auf zu den Kirchenfenſtern, an 
die der Sturm ſtößt, dann wendet er ſich zur Gemeinde 
zurück: „Hört ihr eigentlich das Sturmchen da draußen? 
Das iſt mal ein Sturm . . Er horcht wieder. „Das iſt 
mal ein Sturm, dem Schlepnies hat es den ganzen Stall 
abgedeckt. Ja, eine harte Prüfung iſt über dem Mann. 
Erſt die Netze draußen geblieben und nun dieſer Schaden. 
Kommt doch mal nach der Predigt paar Mann zu mir. 
Dann wollen wir überlegen, ob wir dem Mann helfen 
können ...“ Der Sturm tobt vor den Feuſtern . „Ja, 
das war alſo mal ein Tag wie der heute. Zei gutem Wet⸗ 
ter waren ſie rausgegangen. 
draußen die Netze hoch... mit einemmal kocht die See. 
Was nun? Jaa .. . da war alſo in ſeinem Boot auch der 
Bernhard Malveitis draußen, der jetzt bei uns auf dem 
Kirchhof unter den Kuſſeln ſchläft. Ja, das geſchah damals, 
an jenem Tag. Der Malveitis war ein zar rommer Mann. 
Der ſah in das Toben und ſagte: „Hier kann keine Men⸗ 


ſchenkraft mehr helfen, was ausrichten. Hier bilft nur nuch 
Gott.“ Da ließ er denn das Steuer fahren, und er hat die 


Hände gefaltet und hat gebetet und. .. na, und...“ 


Der Paſtor Stober ſieht über die ganze Gemeinde, von 
einem zum andern, na, und ... Na, und was meint ihr 
wohl, was mit dem Mann wurde . 2 

„Na, und da ging er denn eben koppüber ...“ ſchlägt 
der Paſtor die Fauſt auf die Kanzel, „ich mein', wie ſollte 
das anders ſein? Jeder Fiſcherjung, der den Unterſchied 
keunt zwiſchen einem alten Beſen und einem Großbaum, 
muß jagen können, daß ſowas nicht anders ſein kan n...“ 
Nun steht der Paſtor groß und behaglich da und ſtreckt ihnen 
die flachen Hände hin und lacht: „Ich mein', ſagt doch 
ſelbſt ? 

Die Fiſcher, etwas unſicher, ſehn zu ihnt auf. Das iſt 
mal wieder eine ſeltſame Geſchichte, die da unſer Herr 
Paſtor erzählt. Manchmal iſt der gar nicht, als wenn er 
einen Talar trägt. Aber nun ſind wir mal neugierig, wie 
das nun weitergeht ... 

„Ja, aber ...“ fährt der Paſtor fort, „nicht weit davon 
lag nun ein andres Bodtchen im Stiem. Das war dem 
Krupkat ſeins, da ſaß der alte Krupkat auf der Steuerbank. 
Wie nun die großen Wellen kamen, ſprach er auch ſein Ge— 
bet. Denn wirklich, nein, man kann wirklich nicht ſagen, 
daß der Krupkat grade ein Heide war. Jaaa — aber dann 
packte er das Steuer noch feſter, mit aller Kraft. Die Wel⸗ 
len kamen, er aber biß die Zähne zuſammen und hielt das 
Steuer, lieber Gott, hilf mir, dann aber hielt er das 
Steuer. Männer, der kam durch. Ja . .. und was kön⸗ 
nen wir aus dieſer Geſchichte lernen? Wir können lernen, 
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daß mit Glauben und Singſang und Beten bas allein nicht 
gemacht iſt. Auch Maunstum und harte Hände, und Kraft 
und Fäuſte, die packen und halten können, will unſer Herr⸗ 
gott zu allem Glauben haben. So iſt es, ſo wird das immer 
fein, ſolange See iſt und Sturm. Und darauf ‚Männer, 
ſprechen wir alle das Amen!“ 

Sie ſprechen das Amen, das klingt wie ein Schwur 
durch die Kirche. Und dann ſitzen ſie wieder da und preſſen 
die Zähne zuſammen und ſehen auf ihre braunen, harten, 
ſchwieligen Hände, ballen Fäuſte, es iſt ihnen, als wenn ſie 
am Steuer ſäßen. 

„Was Sturm...” ruft der Paſtor, „was Sturm, wenn 
Männer am Steuer ſitzen ...! Glauben . . 21 Iſt alles ganz 
gut. Aber zum Glauben ... jo will es der Herrgott. 
zum Glauben gehört auch die Kraft ...“ 

Das iſt einer, wie ein Paſtor ſein ſoll für Fiſcher, für 
Männer. Sie hören ihm zu, ihr Atem geht ſchwer 


iſt das... 2 Was iſt das ...? Mal das Fernglas 


er 

Der Leuchttumwärter läuft von der Galerie in den 
Turm, kommt heraus mit dem Fernglas. Was iſt das dort 
auf der weißen See ... Das iſt doch ... ein Dampfer 
Ja, aber — was iſt das ...? Er wiſcht das Glas. Ja, aber 
der Dampfer führt doch ein Notſignal, das war ihm doch 
jo. Er ſieht durch das Glas. Nichts zu ſehen, jetzt iſt wieder 
nur alles Giſcht und Toben. Aber das war ihm doch ſo; 
ganz beſtimmt, wie ein Notſignal ... Was hat der auch 
für eine Rauchfahne ... Seltſam dieſe Rauchkahne, ganz 
ſonderbar ... Hat der noch einen zweiten Schlot über dem 
Achterdeck. ..? Halt mal... ja, aber er kann nichts deutlich 
erkennen, alles wieder nur Giſcht und Schaum. 

Jetzt aber kommt der Dampfer heraus ... auch Sonne 
bricht wieder durch... jetzt ſteht der Dampfer einen Augen⸗ 
blick hoch auf einer Welle und klar im Licht „ Jetzt kann 
der Leuchtturmwärter genau ſehen .. Ja, das 

Und jetzt überfällt den Leuchtturmwärter ein Zittern, 
das Glas zittert in feiner Hand. Dann jagt er von der 
Galerie, ſpringt in den Raum, hinunter die Treppe, in den 
Raum, wo das Telephon iſt ... dreht die Kurbel ... he, 
Mann .. auf der Poſt ... he, Mann. 

Endlich meldet ſich der. Da ſchreit der Leuchtturmwärter 
ins Telephon: „Dampfer in Seenot ...! Feuer auf See. . 
Notſignal ...! Unſer Boot muß heraus...!“ 

Abgehängt. So. Der unten wird das andere weiter be- 
ſorgen. Was nun ... Ja, was nun ... Feuer auf Eee... 
Herrgott, Feuer auf See... Ja, was nun . . 2 

Richtig, die Flagge, die Flagge. Das Signal, die 
Flagge ... ; 

Da iſt fie. Der Leuchtturmwärter jagt zur Galerie hin- 
auf, er rollt die Flagge auf, der Sturm zerrt im Tuch. 
Der Mann ſteckt die Flagge an der Brüſtung feſt... 

Seht ihr die Flagge? Seht ihr fie... dort auf der 
See .2 
Na, nun haltet mal aus ... Die Flagge weht ſchon ... 
Das iſt doch unſer Signal: Wir kommen . . . 

Feuer auf See und Dampfer in Seenot. Der Telepho⸗ 
niſt rennt ins Dorf. Die Fiſcher, die Mannſchaft vom 


Rettungsboot, wo iſt die ...? Richtig, die iſt in der Kirche. 
Zur Kirche. Er ſtürmt nach der Kirche. Der Sturm jagt, 
der Telephonift feucht den Berg hoch. Nur ſchnell, fie 
3 doch raus. Die warten doch mit zitteruden Herzen 
auf See. 

Da iſt die Kirche. Er reißt die Kirchentür auf, da ſitzen 
fie in den Bänken, der Paſtor ſteht auf der Kanzel... 
Mitten in die Predigt ſchreit der Telephoniſt und muß ſech 
von dem Lauf im Sturm am Pfoſten der Kirchentür hal⸗ 
ten ...: „Feuer auf See.. Dampfer in Seenot ...!“ 


Sie ſpringen auf. Ein paar Atemzüge wird es teten⸗ 
ſtill in der Kirche. Nur draußen, an den Fenſtern, rüttelt 
und wabert der Sturm. 

Dann kommt von der Kanzel eine ruhige ſtarke 
Stimme: „Chriſt Kyrie ... jetzt komm zu uns auf die Sce. 
Wir wollen das Vaterunſer beten, und dann Männer, die 
Fäuſte um Riemen und Steuer.“ 


Sie ſprechen das Vaterunſer. Sie falten die braunen, 
harten, ſchwieligen Hände und beten das Vaterunſer, das 
ihnen die klare ruhige Stimme von der Kanzel vorſpricht. 
Ste find noch nicht bet der dritten Bitte, da fängt im Turm 
die Glocke ſchon an zu gehn: Schiff in Seenot ...] Der 
Glöckner zieht mächtig am Strang, damtt die andern im 
Dorf alle hören. 

„Denn Dein iſt das Reich und die Kraft und die Herr⸗ 
lichkeit ... In Ewigkeit ...“ Und das Amen iſt noch nicht 
aus dem Munde des Paſtors, da ruft einer gewaltig: „Alle 
Mannſchaft hierher!“ Und der Chriſtup Peleikis tritt groß 
aus der Kirchenbank, ſie drängen ſich um ihn, er zählt und 
fragt und ruft auf: „Alle da? Auch du da, Roeſpel . .. 7 
Auch du da, Schekahn ...?“ Denn der Chriſtup iſt der 
Führer der Mannſchaft des Bootes 

„Alle da ...?“ 

„Hier, Peleikis ..“ 5 

Der Chriſtup tritt an die Kirchentüre, öffnet ſie, daß das 
45 Eichenholz zittert: „Na, denn wollen wir nehmen und 
gehen. 


Sand, und der Sturm legt ſich noch gegen file. Das iſt auch 
ein weiter Weg, ein mächtiges Stück bis zum Seeſtrand, 
bis zum Haus, in dem der Rettungskahn liegt. Vorriärts, 
das hilft nichts, wir müſſen laufen. 

Allen voran trabt der Chriſtup, neben ihm, wie ein 
Jagdoͤhund und leicht, läuft der Dow. Der Sturm frringt 
ihnen entgegen, der Vater muß auf See in dem Sturm, der 
Dow hat ein Geſicht, weiß wie ein Leinentuch. Der Paſtor 
iſt auch mit, da war keine Zeit, den Talar auszuztehen. Er 
iſt im wehenden Talar mit den andern. Dahinter kommen 
die Frauen. Großer Gott, heute die See, großer Gott, und 
heute müſſen ihre Männer auf See 

Bootshaus. Raus das Beot. So, das Boot Hit klar, 
jetzt ſteht es am Ufer, ausgerichtet nach der brüllenden See. 

„Korkweſten um ...“ fragt der Schekahn, ſieht zum 
Chriſtup. 

„Ihr rudert nur ſchwerer. Wenn wir heute koppüber 
gehen, hilft das nicht mehr“, gibt der Chriſtup faſt verächt⸗ 
lich zurück. 

Die See brüllt. In dieſe See ſollen wir... .? Der 
Chriſtup ſtülpt den Südweſter über den Kopf, ſieht nach der 
See, über die See ... Ja, das Schiff brennt. Wenn wir 
nicht bald kommen, hauen ſie auf den Strand. Es iſt höchſte 
Zeit. Der Chriſtup nickt zu den andern. Das heißt: dann 
macht euch fertig. Dann wollen wir 

Sie ſpringen in das Boot. Sie ſetzen ſich auf die Ru⸗ 
derbänke und nehmen die Ruder und warten auf den Be- 
fehl . .. Den wird der Chriſtup geben, nun ſteigt der ins 
Boot. Er ſtellt ſich ans Steuer und wendet ſich um. Ja, da 
find ſchon die andern Fiſcher, haben ihre Schultern unter 
die Bootswand geſtemmt und warten ... „Aufs Holleweg 
ſetzt ihr den Kahn ...“ 

„Wir wiſſen ... is gut, Peleikis ...“ 

Der Chriſtup ſieht über Ne See. Die Mannſchaft im 
Boot ſieht auf ihren Führer, den Chriſtup, und der Dow 
ſteht da und ſieht nur eins, nicht die brüllende See, nicht 
die Mannſchaft, der ſieht nur den Vater ..] Der Vater 
befiehlt den andern, dann müſſen die andern gehorchen. 
Der Vater kennt keine Furcht und iſt ſtark. Wie er am 
Stener ſteht, groß und ſtark, ohne Furcht. Vater 


Vater ... wer hat wie ich ſolchen Vater ... Eine Welle 
ſchlägt auf, überſtiebt Boot und alles mit Schaum, der 
Vater ſteht ruhig und ſieht 

Aber jetzt .. . jetzt .. . Aber jetzt kommt dieſes helle, 
ſeltſame Licht in die Augen des Vaters, dleſes helle, ſelt⸗ 
ſame, harte Licht, das in den Augen des Vaters ſteht, wenn 
der befiehlt ... Das Herz des Dow zittert und jauchzt 
Das iſt dieſes helle und harte Licht, vor dem muß ſich alles 
beugen. 2 

Jetzt hebt der Bater die Hand ... aufgepaßt . 

Dieſe Welle ... noch nicht.. aber jetzt . 

„Holleweg ...!!“ klingt der Befehl des Vaters gewaltig 
und ruhig. 
Die Frauen ſchreien auf. Die Fiſcher ſtoßen das Bot 
in die See. N 
Sie find im Waſſer. Jetzt aber kommt eine neue Welle 
herangejagt Die Frauen ſchreien. Der Dow ſieht nur den 
Vater .. und der Vater, der bückt ſich nur und faht mit 
beiden Fäuſten das Steuer. 
Sie ſind noch in der Brandung. Herrgott, nur noch ein 
Stück, dann find fie aus der Brandung heraus. Aber da... 
dahinten ... jetzt ſchreien die Männer am Strande auf, die 
Fiſcher ... Dahinten, da rollt es heran... Wie ein don⸗ 
nernder Glasberg ... der jagt immer näher 
Und jetzt ... Sie ſchlagen die Hände vor ihre Geſichter, 
das kann keiner anſehen ... Jetzt.. wo das Boot war, 
iſt nur noch Giſcht und rollendes Waller... 
Die Marucke ſackt in die Knie und wimmert: „Es hat 
fie genommen ...“ 

Nur der Dow fteht da, ganz breitbeinig und ganz ſtolz: 
„Was denn, Mutter ..? Der Vater hält doch das 
Steuer..“ 


Er zeigt über die Brandung und lacht: „Und da ſind ſie 
ſchon wieder ...!“ 


pechſchwarz, ein rechtes unheimliches Beeſt auf der See. 
Er kommt von Rußland und geht nach Hamburg zum Um⸗ 
ſchlag. Dort wartet Stückgut, der Kapitän hat ſchon Order, 
das nach Newyork zu bringen. 

Seit dreißig Jahren treibt ſich der „Negus“ auf allen 
Meeren herum, immer wie's klappt mit den Orders, immer 
wie's kommt. Manchmal iſt in den Kiſten auch ein bißchen 
was andres drin als das, wofür fie deklariert find, mal 
Opium, mal Waffen, aber Geld ſtinkt ſchließlich nicht, wenn 
man es in größeren Mengen verdient 

Kapitän auf dem „Negus“ iſt der alte Solmſen, war 
damals dreißig Jahre alt, als der Kaſten grade vom Stapel 
lief, hat alſo den „Negus“ vom erſten Tag als Kapitän ge⸗ 
fahren. Der alte Solmſen — wie ſollte das ſchließlich auch 
anders ſein paßt nun ganz gut mit dem „Negus“ zus 
fammen. Iſt auch ſchon an Leib und Seele im Laufe der 
Jahre ramponiert, am Leibe weniger noch als an der Seele. 
Die hat zu viele ſchwere Brecher bekommen, iſt zerbolzt 
und verbogen, aber da hilft kein Streichen, Kalfatern und 
Docken mehr. 

Nun alſo, der Dampfer iſt vor ein paar Tagen aus 
Rußland abgegangen. Das war im Anfang eine ganz gute 
Fahrt. Dann kommt der ſchwere Sturm, ein ganz verteu⸗ 
feltes Wetter. Aber der alte „Negus“ iſt ſchließlich ſchon 
an ſchlimmere Sachen gewöhnt. Das bißchen überkochen⸗ 
der Oſtſeepott wird ihm weiter nichts machen. 

Der Sturm iſt das auch nicht geweſen. Aber mit einem⸗ 
mal... Exploſion ... dumpfer Knall wie ein Schlag, 
eine Feuerſäule hebt ſich achtern über dem Schiff. Was iſt 
los, was iſt geſchehen ...? Ja, wer weiß? Der zweite 
Steuermann iſt achtern in ſeiner Kajüte geweſen, wer weiß, 
womit der Kerl hantiert hat? Das wird ſich wohl nicht mehr 
herausbringen laſſen, der Mann redet nicht mehr 

Es iſt Feuer im Schiff, Feuer auf hoher See. Der 
Sturm wirkt wie ein Blaſebalg, das Feuer beißt ſich immer 
ſeſter ein, es iſt auch ganz unmöglich, an den Brandherd 
heranzukommen. Himmel und Hölle, Peſtilenz, ſchwarze 
Blattern und Tod und Teufel ... der alte Solmſen weiß 
gut Beſcheid auf allen Meeren der Welt, in allen Häfen der 
Welt iſt er wie zu Hauſe, aber am allerbeſten kennt er ſich 
doch im Fluchen aus 


Re 


f Der „Negus“ iſt ein alter Seebulle, dreitauſend Tonnen, 


Himmel und Hölle, und mit einemmal gehorcht das 
Schiff dem Steuer nicht mehr. Die Radkette klemmt, da iſt 
irgend etwas zuſammengeſchmort. die Radkette iſt nicht 
freizubekommen. 

Der kleine grauhaarige Solmſen raſt und flucht. Aber 
das hilft nichts, ſie müſſen das Notſignal ſetzen. 


(Fortſetzung folgt.) 


Das Mädchen als ob. 


Einer wahren Begebenheit nacherzählt oon Erich Graf. 


Thomas Tembrink riß die Preßluftbremſe des Laſt⸗ 
wagens auf, daß die Reifen knirſchten und der ſchwere Wa⸗ 
gen ſich in den Federn bäumte. Im gleichen Augenblick be⸗ 
gann er zu wettern, ſchrie etwas von „Welberkram“ und 
hatte den Türgriff ſchon in der Hand, ehe der Wagen ganz 
zum Stehen gekommen war. Grell von den Scheinwerfern 
überflutet, hielt drei Meter von der bebenden Motorhaube 
des Laſtwagens ein ſilbergraues Kabriolett, ein ängſtliches 
Mädchengeſicht über dem blanken, dünnſpeichigen Steuerrad. 

Tembrink war im Sprung neben dem wappengeſchmüſck⸗ 
ten Wagenſchlag. „Sie uffjedonnertet Eugelken, Sie! Sie 
Wickelkindchen mit funffzich Pe⸗Eß, Sie Modepuppchen uff 
Ballonreifen, dett Se ſich nu man nich innbilden, ick werde 
Ihnen in dieſem jeſchichtlichen Ogenblick jroß wie Dame be⸗ 
handeln! Dett ick Ihnen wohl die ehrliche Meinung ſaje, 
Sie aus de Fahrſchule irrtümlich losjelaſſenes Anfänger⸗ 
ken. Bei Muttern ſolln Se bleiben, wenn Se dett nun mal 
nich bejreifen können, wat Vakehrsordnung 18! Sajen Se 
mal, wat fällt Ihnen etjentlih ein, Ihr Ausſtellungswägel⸗ 
chen mitten im Nebel einfach hier mang die Natur zu ſtellen, 
Sie jemalte Transportjefährdung, Sie!“ 

Die verängſtigte Fahrerin ſah aus großen Augen in dos 
feſte, von Wind und Wetter gezeichnete Geſicht. Nur weil 
ſie kein Wort ſagte, hielt Tembrink einen Augenblick im 
Schimpfen inne, ſchob die Mütze aus der Stirn und ſchüt⸗ 
telte nachdenklich den Kopf. Als er weiterſprach, geſchah 
es bei weitem weniger laut, als er begonnen hatte. 

„Aba, mein jutes Mächen, dett müſſen Se doch Telwer 
ſagen, dett jeht doch nich mit Ihnen, dett jibt ja die dollſten 
Malöre. Stellen Se ſich doch mal in meine Laje, acht Tons 
Weizenkleie und hundertachtzig Pferdchen in de Maſchine, 
bisken Jefälle, dicker Nebel, un nun uff einen Schlag ſolln 
Se uff den Punkt ſtilleſtehn wiet Brandenburjer Tor! Jeht 
N zu machen! Warum haben Se denn nu keen Licht 
nich?“ 

„Aber das Licht iſt doch kaputtgegangen, kurz bevor Sie 
kamen, Herr Chauſſeur!“ klagte das Mädchen. Tembrink ſah 
jetzt erſt, wie hübſch und hilflos es war. Er mußte ſich 
einen Ruck geben, um überhaupt weiter zu ſchimpfen. 
„Erſtens mal, jnädiges Frolleiken, heeſt det nicht „kaputt“, 
ſondern det heeſt „Panne“! Ne Lichtpanne haben Se, dett 
wollen Se ſagen. Dett kann ja ſchon paſſieren, aba des⸗ 
weien brauchen Se doch nich mitten uff dem Jroßvakehrs⸗ 
weg zu parken.“ — „Der Sommexweg iſt aber doch für die 
Fuhrwerke!“ — „Sehen Se, Sie kleenet Wunder, dett kommt 
davon, wenn ma in der Fahrſchule nich ufffepaßt hat. Uff 
den Sommerweg können Se ruhig fahren. Sommerweg is 
5 N ne Sache für ſich. Mit 'ne Panne jeht 

an innen Sommerweg, dett di 
jlotte Bahn behalten.“ 5 . n 

„Ich habe das doch nicht gewußt. Danke ſchön!“ ſagte 
das Mädchen kleinlaut. Tembrink nickte. Er gell Ani 
der behandſchuhten Hand der Kleinen an das Steuerrad, 
ſtemmte ſich gegen den Wagen und ſchob ihn in den Som⸗ 
merweg. „Un jetzt ziehen Se erit mal die Handbremſe, und 
dann ſteijen Se bitte aus Ihren Saffianſeſſelchen, wa 


fee mal ſehn, wat Ihrem Kronleuchter nu eiſentlich 
Nach einer Viertelſtunde hing der Luxuswagen im 


Schlepptau von Tembrinks Laſtzug, und Tembrink bremſte 
vor jeder Schleife der Straße, als fahre er nicht Weizen⸗ 
kleie, ſondern hauchdünne Glasfolien. Man werde die er⸗ 
loſchene Batterie im nächſten Dorf kurz aufladen und einen 
neuen Treibriemen an die Lichtmaſchine machen, hatte er 
erklärt. Es war elf Uhr, als Tembrink vor der dunklen 
Reparaturwerkſtätte hielt. 


„Haben Se wenichſtens 'n paar Jroſchen Geld bei ſich, 


dett wa bezahlen können? Ich für meine Perſon bin momen⸗ 


tan bisken klamm in die Beziehung“, ſagte er. Er warf einen 
reſpektvollen Blick auf die ledergeflochtene Handtaſche ſeines 
Schützlings und verhandelte dann mit einem verſchlaſenen 
Schloſſermeiſter, dem er mit vielen ſachmänniſchen Redens⸗ 
arten verſicherte, die Reparatur werde ihn nicht hindern, in 
einer guten Stunde wieder in ſeinem Bett zu liegen. 


Wirklich hatte man einen neuen Riemen für den Dynamo 
bald an montiert, aber an ein Anladen der Batterie war 


nicht zu denken. „Mit dem neuen Riemen, der Ihnen unta⸗ 


wegs womöglich wieda Panne macht, laſſe ick Sie unſern 
fahren“, ſorgte ſich Tembrink, „laſſen Se die Luxusmühle 
hier ſtehen, et find ſchließlich bloß dreißig Kilometer bis 
Balin. Fahren Se morſen frih für vier Jroſchen mit de 
Eiſenbahn und holen Se ſich den Wagen! Ick Bring Se jetzt 
nach Muttern.“ Die Dame erklärte ſich einverſtanden. 


Es war ein guter, ruhiger und ordentlicher Thomas 
Tembrink, der bald darauf mit einem wunderhübſchen Mäd⸗ 
chen neben ſich der Stadt entgegenfuhr und dabei über ſich 
ſelbſt, ſeine Mutter, bei der er wohnte, ſeinen Beruf und 
ſeine Lieblingsbeſchäſtigun', das Abrichten von Kanarien⸗ 
vögeln erzählte, und immer wieder fragte, ob es auch nicht 
zu kalt ſei, ob die Kleine auch trockene Füße habe, ob der 
Wagen nicht zu toll rumpele. Das Mädchen war mit allem 
zufrieden. „Schließlich ſind Se lange nich ſo vawöhnt, wie 
Se ausſehen, Fräulein“, ſtellte Tembrink feſt. Der Abſchied 
an der erſten Taxehalteſtelle war kurz. „Vielen Dank, 
Herr Tembrink!“ rief das Mädchen. 

Drei Tage ſpäter bekam Thomas Tembrink eine Ein⸗ 
ladung, deretwegen er ſeinen guten Anzug anzog und mit 
vollkommen ſauberen Händen in eine Villa im vornehmſten 
Weſten Berlins ging. „Wer hätte dett jedacht, dett Sie ne 
große Filmſchauſpielerin ſind, jnädiges Fräulein!“ 
faate er und ſaß eine Weile betreten neben dem blitzenden 
Teewagen. Er ſah der Dame zu, er trank mehr Tee, als 
eigentlich gut für ihn war. Er hörte von Filmaufnahmen 
an der Riviera und nickte nur ganz langſam, als es zum 
Schluß hieß, er möge bald einmal wiederkommen. Er ſolle 
doch mal eine Karte ſchreiben von ſeinen weiten Fahrten! 

Thomas Tembrink ſchrieb auch, keine Karte, ſondern 
einen Brief. „Liebes Fräulein! Ich habe mir das nun 
gründlich überlegt, es wird ſchließlich das Beſte ſein, wir 
vervollſtändigen unſere flüchtige Bekanntſchaft nich erſt 
groß! Filmſchauſpielerin un Laſtwagenführer, der immerhin 
gut verdient, is nich das Richtige. Nehmen Sie mir das nich 


übel! Ehe ich mir richtig in Sie verliebe, is beſſer, wir 
machen Schluß. Mit allerbeſtem Gruß, Ihr Thomas 
Tembrink.“ 


Ja, ſo war das Leben! Thomas Tembrink hatte wochen⸗ 
lang eine Schwäche für eine ganz beſtimmte Sorte von Fil⸗ 
men. Und auch an dem Tage, an dem er ſich verlobte, kam 
er von ſolch einem Film. „Mutta, ſüß is det Mächen nur 
eenmal! Spieln tut je wie en Alter, einfach Puppe! Aba 
wat hilft det alles? Ick werd nich wieda hinfehen, denk ick.“ 
Die alte Frau lächelte und ſchob ihren Jungen in die Wohn⸗ 
ſtube. Da ſtand die Filmſchauſpielerin! 


„Thomas, ich bin gar nicht die Filmſchauſpielerin, ick 


bin nur ihr Double, ich ſehe nur ſo aus, als ob. Haſt du 


ſchon einmal gehört, was ein Double iſt? Nein? Nun, alle 
großen Filmſchauſpielerinnen haben jo eine Doppelgän⸗ 
gerin, zum Kleideranpaſſen, zum Ausprobieren der neuen 
Friſuren, zum Einſtellen der Tonfilmkameras vor den Auf⸗ 
nahmen. Die Hitze der Jupiterlampen würde den Damen. 
die Laune verderben, darum machen wir das.“ Thomas hatte 
nichts einzuwenden. „Man iſt eben das Mädchen als 
ob! Man muß mager werden, wenn die Diva mager wird, 
und Schlagſahne eſſen, wenn ſie zunimmt, man hat gar kein 
eigenes Leben. Ich dachte ſchon, ich möchte dich heiraten, 
wenn du willſt, Thomas.“ 


Thomas Tembrink ſagte ſoſort, es ſei ihm alles recht. 


Aber er brauchte volle zehn Sekunden, ehe er ſeine Braut 


zum erſten Mal küßte. Immer, wenn er ſpäter in ſeiner 
Fachzeitſchrift von der Schreckſekunde las, die man Kraft⸗ 
fahrern bei Zuſammenſtößen zugute hält, mußte er daran 
denken, daß er einmal ſogar zehn Schreckſekunden brauchte, 
ehe er begriff, was die Uhr geſchlagen hatte. f 
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Hinnerks Lüders 
bekämpft die Straßenbahn. 


Eine ſchrullige Begebenheit. 
Von Hansjörg Reppeuhagen. 

Mein Heimatort Sidderſen iſt auch heute noch ein von 
aller Welt verlaſſenes Neſt, um das jede Art neuzeitlicher 
Verkehrsadern einen geradezu peinlich wirkenden Bogen 
macht. Daß hätte nicht fein müſſen, und daß es fo gekom⸗ 
men iſt, daran trägt Hinnerk Lüders die Schuld, Hinnerk 
Lüders, den ſchon lange der grüne Raſen deckt. 

Um die Jahrhundertwende haben ſich iene Eretanifie 
zugetragen, deren Folgen jetzt wie ein Fluch auf dem un⸗ 


ſchuldigen Dorf Sidderſen liegen. Zweierlei begab ſich da⸗ 


mals. Erſtens: Die unternehmungsluſtige Straßenbahn⸗ 
geſellſchaft in der fünfundzwanzig Kilometer entfernten 
Großſtadt baute munter Außenlinien ins flache Land hin⸗ 
ein, von denen eine auch Sidderſen aus ſeinem Dornrös⸗ 
chenſchlaf reißen ſollte. Zweitens: Der junge Franz Lüders, 
der Hoferbe, knüpfte ein Verhältnis mit einem Mädchen 
aus Söhlde an, bis wohin bereits die Straßenbahnlinie 
ging, die über Sidderſen weitergeführt werden ſollte. 

Das erſte Ereignis, der Bau der Straßenbahn, hätte 
an ſich Hinnerk Lüders' Blut vielleicht nicht ſo ſehr in Wal⸗ 
lung gebracht, aber das zweite, die Liebesverirrung ſeines 
Sohnes, erboſte ihn mächtig. Was fiel dem Jungen denn 
ein, ſich ernſthaft in Söhlde feſtzulegen? Mit Söhlde ver⸗ 
ſchwägerte ſich kein anſtändiger Sidderſer, das hatte es noch 
nie gegeben. Und zu allem Überfluß war die Marie um 
die es ſich drehte, auch noch die Tochter des Söhlder Ge⸗ 
meindeſchreibers. Wenn es wenigſtens eine Bauerntochter 
geweſen wäre! 

Auf dem Lüdersſchen Hofe herrſchte ſchon lange eine 
Atmosphäre wie Mord und Totſchlag. Der Alte ließ nicht 
von ſeinen Auſchauungen über Familien⸗ un) Standes⸗ 
ehre, und der Junge ließ nicht von ſeiner Marie. So ſton⸗ 


den die Dinge, und nun kam die Straßenbahngeſellſchaft. 


und wollte Söhlde mit dem acht Kilometer entfernten Sid- 
derſen durch ihre neue Außenbahnlinie verbinden. 

Der Alte kochte, und der Junge feixte. Nun künnte er 
Abend für Abend auf Rückfahrſchein zu ſeiner Marie. Aber 
dieſen billigen Triumph ſollte der Franz nicht haben, das 
hatte ſich Hinnerk Lüders hoch und heilig geſchworen. Und 
dieſer Schwur des Alten war nicht auf die leichte Schulter 
zu nehmen. Hinnerk Lüders war als Gemeindevorſteher 
von Sidderſen Mitinhaber der weltlichen Gewalt im Deut⸗ 
ſchen Reich, und daß er dieſe Machtſtellung nicht benutzen 
würde, um der Mißehe ſeines Sohnes Vorſchub zu leiſten, 
das ſtand eiſern feſt. 

Acht Tage ſpäter hatte ſich der Gemeinderat mit dem 
Straßenbahnprojekt zu befaſſen. Zwei. Gemeinderäte, Tedje 
Bruns und Hannes Boſſe, ſtanden bedingungslos auf Hin⸗ 
nerks Selle. Die anderen mußten eben eingewickelt wer⸗ 
den. Hinnerk Lüders hielt eine der denkwürdigſten kommu⸗ 
nalpolitiſchen Reden feines Lebens. „Kinners un Lü e!“ 
begann er, und dann legte er los. Die Kaution von acht⸗ 
zehnhundert Mark, die von der Straßenbahngeſellſchaft ver⸗ 
langt wurde, ſchilderte er als eine Belaſtung, die binnen 
kurzem zum wirtſchaftlichen Zuſammenbruch Sidderſens 
führen müßte. Er malte in den dunkelſten Farben die Ges 
fahren aus, die von dem „fremden Volk“ drohten, das durch 
die Bahn aus der Stadt nach Sidderſen gebracht werden 
würde. Und ſchließlich appellierte er an das Traditions⸗ 
gefühl der Sidͤderſer Volksvertretung: Jahrhundertelang 
ſei der Ort ohne elektriſche Bahn ausgekommen, und fo 
müſſe es auch in Zukunft gehalten werden zum Wohle des 
teuren Heimatdorfes. er 

Aufatmend fette ſich Hinnerk nach Tiefer faſt niertel⸗ 
ſtündigen Anſprache und ſchüttete zur Beruhigung ſeiner 
Nerven einen gefährlichen Doppelkorn auf einen Zug hin⸗ 
ter die Binde. — 

Die Gemeinderäte ſaßen da wie Gänſe beim Gewitter. 
Von dieſer Seite hatten ſie ihren Vorſteher noch nicht ken⸗ 
nen gelernt. Hinnerk ſah ſich triumphierend um und ſchloß 
die Sitzung, da im Augenblick niemand etwas zu ſagen 
hatte. Man ging gewohntermaßen anſchließend zum Dop⸗ 
pelkopf über, aber auch dazu fehlte an dieſem hiſtoriſchen 
Abend die rechte Konzentration. Man treunte ſich früh und 
ziemlich nachdenklich. \ 


Am anderen Morgen Hatten einige Gemeinderäte — fo 
ziemlich die Mehrheit — ſich den Fall gebührend über⸗ 
ſchlafen und waren zu der Meinung gekommen daß die 
Sache mit der neuen Bahn doch nicht ganz vor der Hand zu 
weiſen ſei. Das mit der Kaution würde ſich ſchon finden, 
ein Opfer war der Anſchluß an die Stadt ſicher wert. 

Aber die Einſicht kam zu ſpät. Vor Tag und Tau hatte 
Hinnerk anſpannen laſſen und war mit Tedje Bruns und 
Hannes Boſſe in die Stadt gefahren. Im Verwaltungs⸗ 
gebäude der Straßenbahn hielt er, flankiert von feinen 
beiden Paladinen, einem entſetzt abwehrenden Direktor eine 
zweite flammende Rede, in der er Stoͤderſens — das beißt 
feinen — ablehnenden Standpunkt mit unmißverſtandlicher 
Deutlichkeit zu Gehör brachte. Mit dem ſtolzen Gefühl, es 


dem „verdamtichten Städte rpack“ gründlich gegeben zu ha⸗ 


ben, verließ er, Hannes und Tedje im Gefol Direk⸗ 
tionsgebäude. RNIT, 

Auf die Straßenbahn verwaltung hatte dieſe Aniprade 
längſt nicht den Eindruck hinterlaſſen, den Hinnerk ſich 75 
hoffte. „Wenn Sidderſen nicht will“, der Direktor zuckte 
die Achſeln, „na ſchön, dann nicht. Dann bauen wir die 
zehn Kilometer längere Suͤdſtrecke. Dort ſchlagen ſich die 
* förmlich darum, an die Stadt angeſchloſſen zu wer⸗ 
en 5 

Und ſo geſchah es auch. 


Hinnerk Lüders hatte die Straßenbahn von Siddͤerſen 
ſiegreich zurückgeſchlagen, aber ſeines Steges iſt er nicht 
froh geworden. Zwei Jahre ſpäter hat Franz Lüders doch 
ſeine Marie geheiratet, obwohl ſie aus Söhlde ſtammte und 
obwohl ihr Vater nur Gemeindeſchreiber war. Der Alte 
hatte ſchließlich nachgeben müſſen, damit nicht der letzte Reſt 
des Friedens auf dem Hofe zum Teufel ging. 

Jetzt hätte Hinnerk Lüders vielleicht auch ſeinen Frie⸗ 
den mit der Straßenbahn gemacht, aber dazu war es nun 


zu ſpät; die Überlandbahn fuhr bereits, fuhr kilometerweit 


ſüdlich an Sidderſen vorbei. 


Wenn er ſchließlich auch nachgegeben hatte, ganz über⸗ 
wunden hat Hinnerk Lüders all dies nicht. Er legte das 
Amt des Gemeindevorſtehers nieder, übergab dem Sohn 
den Hof und zog ſich aufs Altenteil zurück. Ein gemütlicher 
Kerl blieb er bis an ſein Ende, nur das Wor: „Straßen⸗ 
bahn“ durfte in ſeiner Gegenwart nicht fallen. 


Großvater geht zur Schule. 


In der engliſchen Hauptſtadt iſt eine Schule für Groß⸗ 
eltern gegründet worden, die es ſich zur Aufgabe macht, die 
alten Leute über alle Geſchehniſſe des öffentlichen Lebens 
auf dem Laufenden zu halten. Das Schulgeld beträgt nur 
einen Penny pro Woche. Dafür finden mehrmals wöchent⸗ 
lich Unterrichtskurſe ſtatt, in denen ein Referent über die 
neueſten Ereigniſſe des Tages ſpricht. Anſchließend werden 
Fragen von allgemeinem Intereſſe auf politiſchem, wirt⸗ 
ſchaftlichem, ſozialem und künſtleriſchem Gebiet zur Diskuſ⸗ 
ſion geſtellt und allgemeine Bildungsfragen durchgeſprochen. 
Danach können die alten Herrſchaften noch ein Stündchen 
plaudernd, ihr Pfeiſchen ſchmauchend oder Karten ſpielend 
beiſammen bleiben. Die „Schüler“ dürfen nicht unter 60 
Jahre alt ſein. Bisher haben ſich rund 200 Teilnehmer ge— 
meldet, ausſchließlich Männer, die mit größtem Intereſſe 
bei der Sache ſind. Alte Bekannte treffen ſich in dieſer ſelt⸗ 
ſamen Schule und dann gibt es natürlich eine Unmenge zu 
erzählen; aber wenn die „Großen“, die 80⸗ bis S5-jährigen, 
ihren Erinnerungsſchatz auskramen, dann müſſen die 
„Küken“, die „erſt“ 60 Jahre alt ſind, beſcheiden verſtummen 
und andächtig zuhören. Die alten Herren ſind mit dieſer 
neuen Einrichtung ſehr zufrieden, und täglich treffen bei 
den Veranſtaltern zahlreiche Briefe ein, in denen ſich die 
Großväter dafür bedanken, daß man endlich auch an ſie 
denkt und ſie darüber unterrichtet, was alles in der Welt, 
und in England im beſonderen, paſſiert. 
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